《天皇的料理番》（一）：尋見近代文化觀

剛過去的春季日劇中，以《天皇的御廚》（天皇の料理番）收視最佳，甚至因超越「大神」木村拓哉的《I’m Home》而登上報章，雖然已是第三度翻拍，看來美食＋個人奮鬥的故事仍是王道（正如2013年接檔話題作《海女》［あまちゃん］的《謝謝款待》［ごちそうさん］收視更勝《海女》）。但那道近代文化風景，尤其是明治至昭和初年新舊時代交界的衝突味道，也令人相當着迷。

洋食的象徵意義

若從料理來尋找近代新舊交替的線索的話，最具代表性的當然是日本三大洋食。在劇集中主角秋山篤藏（佐藤健）的料理奮鬥路途上，三大洋食均擔當着象徵作用：吉列作為篤藏初次接觸洋食的窗口而開始醉心廚藝，炸肉餅作為首次獲讚賞的菜式而開始鑽研菜譜，咖喱作為首次開發的菜譜而兼具成功與失敗兩面。

要說三大洋食的登場是偶然，這其實是一種必然——三大洋食作為明治至大正時代最普及的洋食，當時已成為日本平民飲食的一部分，此所以當篤藏在萬歲軒（バンザイ軒）工作時，食客常點的幾乎都是三大洋食或天麩羅。同樣講述近代日本食品演變的《謝謝款待》也有三大洋食的足跡，正隱喻當時日本飲食吸納西餐而自成體系的傾向，這正是洋化生活（即日本人所謂的和魂洋才）的最基本顯現。

家族與自由的拉鋸

另一個體現到時代風貌的，是篤藏的闖蕩故事。篤藏由被家族放棄到成為家族驕傲，根源正在新舊價值衝突：篤藏少年之所以被稱為傻藏（アホ蔵），就是「不務正業」，既沒有繼承家業的意願，闖蕩也只是三分鐘熱度，這種強調「根性」（毅力）及家族責任，是江戶時代嚴限階級的舊時代特徵。（實際上強調根性的本質，也不過是源於早已預定了前路，與日本人傳統早已為各人安排家族責任的方針互為表裏——也就是一種順民的特質罷了）

可堪對照的是，當篤藏的長子一太郎問媽媽俊子（黑木華）將來的夢想時，媽媽卻以篤藏少時的闖蕩為答覆：不嘗試還真不知道呢。那麼上一代篤藏與父親的衝突，其實就在於傳統的汲於家族與現代的自由夢想的拉鋸。最終能成為家族驕傲，其實是替家族增添了額外榮光的喜悅（說是「額外」，是其前提在兩家繼承家業的問題解決，篤藏遂成為家族的額外資產）。這確是近代有趣的東西並糅的家族模式。

與此相同的是俊子的隻身闖蕩，也是在解決繼承家業問題後所獲得的自由。不過關於俊子的想法，當中還有一層母女對比：相對於俊子的「大和撫子」式想為人幫忙的態度，女兒的想別人幫自己忙的新女性性格，恰好也是新舊價值觀對比，同時也是一種暗喻：從明治年代俊子的裏舊表新的價值觀，過渡至昭和年代子女嚮往純粹自由的新時代價值觀，就有文化變遷的意涵。而俊子與子女談及的這些問題，以及出出入入都提到「真心」（まごころ），其實沒有脫離過日本的傳統想法：家族傳承。只是這是在洋化背景下省略家業傳承的變奏罷了。

廚師的地位

對於長子一太郎的想法，還有一點值得一提：廚師的地位。無論是傳統儒家（君子遠庖廚）還是德川時代（工的階級），廚師確實地位不高；而從初年篤藏在華族會館的時代學廚的人大多不是想學料理（例如同睡一房的松井新太郎［桐谷健太］、山上辰吉［柄本佑］）來看，一太郎受朋輩影響而歧視廚師為不正經的人，正是舊時代遺存；而這也是篤藏之兄周太郎（鈴木亮平）雖也不繼承卻被看重（研讀法律在傳統上屬於「士」的階層，相對從商的實家來說是階級的躍升），篤藏初當廚師後卻給比下去而被看輕的原因。而當時天皇的御廚們受人尊重，普通廚師卻被看成閒人，或許也是江戶時代的「町人文化」的近代版演繹（「工」的階層中極出眾的人能成為累積資本的「町人」，成為平民仰慕的對象）。當然御廚們受人尊重，也另有可巴結成為「御用店」的原因在內，而其實也不離「町人」的求財想法。

本來劇中對廚師的文化衝突刻劃上，最着力的就正是近代文化變換：為何26歲的篤藏能成為天皇的「料理番」（廚師長）？說到底令人驚奇之處就是日本本來注重資歷晉升（此所以篤藏在華族會館的快速升遷被前輩荒木針對），而另一國度的法國卻是篤藏工作了一天就升職的實力主義，此所以篤藏被恩師宇佐美鎌市（小林薰）舉薦擔當料理番，正在於篤藏在法國「料理之神」麾下工作過（一種實力認證），而宮內廳的年長下屬們最初卻不太理會他（不用懷疑，官網對洋食部主廚的介紹確是這樣寫的：「フランス帰りと言うだけで、若い篤蔵が料理長になったことを面白く思っていない」，並不覺得年輕的篤藏成為廚師長是喜訊）。這正是剛剛開始接納實力主義的近代日本的一道風景線。

當然作為社會現代化最顯而易見的特徵，就是很多人離鄉背井投奔大都市生活，就如篤藏與俊子。當中衍生出來的新型家庭結構，正是當今最基本的「核家族」——以夫婦與未婚子女為成員的家庭結構。篤藏與俊子的核家族結構，正好與福井鄉村的實家大家族結構立成對比；而同時在東京登場的角色，也都完全沒有大家族一員的影子（松井是寄人籬下的單身生活，萬歲軒老闆娘在老伴離世後孤家寡人，宇佐美閒得時常拜訪篤藏一家）。事實上，大正時代核家族結構已佔據日本過半數家庭，主角一家的核家族構成既是這種風潮的代表，同時也是現代都市核家族的始祖——在異鄉成家立業的孤寂境界。

只是最終篤藏在家中的沉默易怒，仍不免大男人性格，正是日本80年代大盛的「無父家庭」的先驅。在日本傳統的男兒之國邏輯下，普遍女性的自由仍被大力受限於家庭之中（俊子的大和撫子性格，直至90年代花子族之前仍是日本婦女主流形象），以至所謂現代化，總仍擺脫不了男性賦權的運作邏輯之中。