上月《偽戀》(ニセコイ)終於結局,在破《週刊少年Jump》戀愛漫畫連載紀錄下同時也在結局篇換來極多罵名。當然每個人的愛好(尤其後宮類)不同自然惹來爭議,這點很難說對說錯;只是從Jump的三大戀愛漫畫《草莓100%》(いちご100%)到《To LOVEる》到《偽戀》,正好看到社會的轉化。
緒論:後宮類的意義
大概起源於《福星小子/山T女福星》(うる星やつら)的後宮類漫畫,在1990年後期取得顯著發展,有着明顯的時代性:男主角大多優柔寡斷,常常想着不想傷害女角,而亦因此吸引眾多女性無條件而專一的愛慕(甚至知道男方好色也不拒絕),縱然一些女角本身都極受其他男生歡迎。那對應的自是在父權體制開始衰落、男性自信心日益低下的社會節奏裏,男性顯現出一種放棄社會的家裏蹲(引きこもり)色彩(以《新世紀福音戰士》[新世紀エヴァンゲリオン]為代表),最終以女性作為釋放的空間,從女性的無條件愛護來撫慰現實傷痛,為自己賦權。宏觀來看,這也是由80年代那種淘汰式體制(譬如戰鬥冒險類的武術大會或運動類的體育大賽)進化成90年代後期起全球化下催生的亂鬥型(例如《大逃殺》[バトル・ロワイアル]式混戰及依賴特點而非能力值的卡片遊戲)思想的產物。
當然這也同時是消費特質的顯現:後宮類作品的故事依賴的是女角的活躍,通過極大刻劃各式女性的魅力,吸引眾多男讀者「歸邊」,是一種在90年代後期轉變為database式消費所依賴的「人物萌」。因而我們常會看到後宮類基本都有同類配置:男主角輕浮的損友,以開朗及文靜型女角作為核心女主角,配上妹系、攻系、優等生、武力女等特質。正因強調女角人物特點,男主角一般都人氣極低(因為受眾是男性嘛……),而《偽戀》讀者投票中更出現瘋狂為某些角色種票的舉動。
雖然《草莓100%》、《To LOVEる》及《偽戀》都是後宮類作品,但背後思想不太相同,那正是值得思考的地方。
1. 夢想與非現實
三套作品在故事結構上體現出的最大差異,當屬男主角本身的目標。《草莓100%》三大主角以電影人、小說家、糕餅師為目標,與《To LOVEる》、《偽戀》由始至終都只想着愛情友情,可謂天壤之別。以夢想作為故事的支撐,自然是依附於國家及社會體制還有教育意義(大敘事)的年代,才會有「上進」的理想化,可以說《草莓100%》在思想上仍屬於社會介乎體制崩壞與未崩壞之間,而與後來的故事有着極大差異。因而以後來的時點看來,《草莓100%》大概是極度非現實的產物(《偽戀》就是現實地以公務員為目標),那也正是老宅(包括還處在談夢想的大中華地區)喜歡《草莓100%》而新宅喜歡另外兩作的原因。
但嚴格來說,《To
LOVEる》及《偽戀》也同樣掩藏不了其非現實性:相比《草莓100%》還要不停打工,此兩作的角色幾乎都生在無憂無慮的家境,除了戀愛什麼都不用做。但在沒有夢想的前提下,反令人覺得那不是現實的反映,而是其反喻:把故事本身作為讀者賴以喘息的夢想之地,恰巧說明現實的艱難。
2. 日常與非日常
作為校園漫畫,以群體為單位是正常不過的事,但三者也有所不同。《草莓100%》雖然《草莓100%》同樣有電影研究會這樣的群體,但支撐起群體的核心力量仍然是夢想(雖然實際上也只有一半人是如此);《To LOVEる》及《偽戀》的群體實際上並沒有什麼組織,只是主角群常常行動罷了,反映出濃厚的擬家族氣氛。事實上作為支撐的是,《To LOVEる》除了老師外幾乎沒有大人登場,是一種近乎家族崩壞的狀態(而且是每個角色也如是),這正是世界系的典型特徵——抽空社會與家庭部分,只顯現個人與世界命運的連結,是自我陶醉的設定;而《偽戀》假扮情侶來令黑幫停火的故事起源,正有着以擬家族來重組家族的象徵意義。
相應的是時間流動的差異,《草莓100%》是實時作品(連載時間與故事時間同樣過了三年多),是具有緊湊度的成長故事,可說是「真正日常」;而《To LOVEる》的角色全時間都泡在主角群的共同體中,時間上偏向無限循環,亦即所謂的「母性肥大」的作品,是一種家裏蹲自我滿足的「虛假日常」;《偽戀》雖然整體上仍停留在校園共同體中,但時間也有一定的流動,可說是某程度上對世界系的修正,而結局篇狂發好人卡,也顯示出脫離虛假日常的傾向。
另一點可作為線索的是,《草莓100%》與《偽戀》最終選擇的真命天女都是開朗型,正是改變現狀、突破母性日常的隱喻(文靜型似乎較傾向自我陶醉),而與上世紀《相聚一刻》(めぞんいっこく)甘於躲在母性共同體、《東京愛的故事》(東京ラブストーリー)的回歸平淡,有着截然不同的思想形態。當然背後更是今時今日女性不再被禁錮於傳統想像的想法,開朗型女孩(對比草食系)近年便成為了眾多流行作品的女主角形象。
3. 人物與人物萌
雖然同樣以女角為中心,但特點脈絡完全不同。《To LOVEる》、《偽戀》的女角正如現在一般理解後宮類的特質——較依賴某些「萌點」,而《草莓100%》更着重男主角與三大女角的溝通關係——支持逐夢的人、擁有共同夢想的人、合拍的人。以攻系女角為例,《草莓100%》的北大路被主角視為最合拍的人,保持着曖昧關係,《To LOVEる》的倫(ルン)、《偽戀》的橘万里花則由始至終被矮化,早與爭奪戰無緣。
說穿了這是database的本質,令觀眾注目的不在人物關係而在其屬性,亦即所謂的人物萌,以至於《To LOVEる》有傳送生物的工具(明顯的database特性)、有互換身體道具來自行「二次創作」角色,更甚是當外星女一生病時變為不同性格,當中的溫柔性格正好令主角動心,說明主角愛好的是某種「屬性」,與《草莓100%》OVA裏角色一變性格主角就希望換回來的想法完全相反。或許《偽戀》特意加上分鑰匙的背景令女角與男主角加深一層關係,也在於克服過度依賴屬性的問題,雖然主角最後的抉擇說服力不足(直至結局篇都未令人明確覺得哪位會是真命天女)反而令人覺得人物關係流於表面。
順帶也一提男主角的流變。雖然都是溫柔的窩囊廢(如果跟同期韓劇的男主角比,大概看到日本年輕一代的暮氣),但《草莓100%》會打工而很少執房,《To LOVEる》偶爾做一次家務就被視為溫柔(而妹妹還很樂意家務全包),到《偽戀》男主角終於練就家務能手,正是草食系的完美顯現(與之相反,真命天女卻由擅長烹飪變成不懂煮飯,由開朗溫柔變成野蠻)。
4. 命運論
我覺得這才是最核心差異,因為這三套作品是三種命運論:《草莓100%》是關於命運擺佈的故事,《To
LOVEる》是對命運半推半就的故事,而《偽戀》本身就是一個尋找命運的故事。
一般而言,戀愛故事很易依附於命運論,來加強選擇的合理性,最常見的橋段便是很多年前已邂逅。以《草莓100%》為例,原本的戀愛主線是有天命加持的東城,但故事及後卻不斷建構西野也是「命運」(當然讀者接不接受那是另一回事),變成兩人皆合理的佈局,最終以較主動者勝出,很大程度反映男性的被動心理。
而《偽戀》格局上本來就是以履行命運的約定來展開,最終尋找到命運的約定後卻反高潮地放棄約定(而且是自己一直喜歡的人),而且在結局篇前約定之人與真命天女仍然處於混沌狀態,很明顯的不是順勢而為而是作者的意識所在。簡而言之,從《草莓100%》到《偽戀》的最大變化,是由沒有脫出「命運」論的視點,變成否決命運自行抉擇,是由被動到主動的過程。在這層意義而言,《偽戀》能擺脫以往一直依賴「命運論」的戀愛故事,就彌足珍貴。
總結
雖然宏觀而言,這三套作品的特徵很難不令人想到宇野常寬的大敘事崩壞→世界系→決斷主義的脈絡,只是單從戀愛故事來說,變化上也並非完全沒有其他價值。雖說《偽戀》脫不出00年代以來(尤其輕小說極為明顯)的「人物萌」窠臼,令男女的溝通描寫不足,直至結局篇仍停留在二選一的局面,而惹來極大爭議(反例當然就是《草莓100%》);但以草食系作為主角,那不啻是一種對應時代的新面貌,雖然現實上主流仍是偽草食系——譬如去年〈當擦邊球不再擦邊〉說到的情色生活化,最佳例子自是Jump新近興起的《湯搖莊的幽奈同學》(ゆらぎ荘の幽奈さん)又回復到賣肉狀態。
正如宇野常寬認為世界系作品的女主角常常是弱女(包括孤獨離群等心理弱),因而男主角只是自裝可憐的「弱肉食系」,正如《To LOVEる》不事勞動卻也被認為溫柔這等古怪;但至《偽戀》不僅完全脫去舊時後宮類作品的妄想、裸露與頻密肢體接觸,甚至連在日本被認為是女性責任的家務都極其拿手(相反很多女角連煮飯也不懂),既是00年代以來純愛風潮的跟進,更是男性與女性價值觀轉移的反映(不由得想到《虎與龍》[とらドラ!])。事實上《偽戀》在刊載之初已有明確象徵——女角的鑰匙(文化意義上是陽具的模仿)與男主角的鑰匙孔(陰器的模仿)便交代了主動被動的錯置。
至於否定命運的命題,代表着謀求真正自由的傾向,也不妨視為現實的隱喻——在越來越模糊不清的現實下,與其被動接受不如主動尋找出路,那與其說是被迫起義的決斷主義,不如說更是新一代正視自我、重視自主的烙印——最明顯不過的是結局男主角繼承黑道的同時也在當公務員,是一種擺脫俗世束縛的自立狀態,似乎是一種新的「成熟」塑像,絕非表面上的草食系那麼簡單。那可能只是幻想式的期許,但起碼在沒有夢想的社會下(怪誕的是沒有鋪陳地結局大家都當上「成功人士」,果然是抽空了夢想一環),還算是一種積極生存的意義。
沒有留言:
張貼留言