《為你綻放的花》ーー無法理解的偶像奮鬥劇

雖然於宣傳照看到本田翼已預感會跳戲，偶像育成這類講求努力與團結的王道題材大抵不會太中伏ーー《為你綻放的花》（君の花になる）看前觀感如是。看後觀感則是，若說是漫畫或韓系作品改編，或許可勉強接受；但作為原創日劇，則令觀眾看得很尷尬。

同樣述說競爭法：港日的距離有多遠？

本來不想對普普通通的日劇置啄，可惜當得知《競争の番人》剛完結後在千里之外的香港剛好上演《競爭之合謀有罪》，不免搞事地硬啃了一下——沒比較沒傷害，確非虛言。

《和田家的男人們》vs.《Gossip》：人們要的是怎樣的新聞？

秋季《和田家的男人們》（和田家の男たち）探討新聞業，原本對此頗有感言的我，看完同樣談及新聞業的冬季《Gossip小道消息》（ゴシップ #彼女が知りたい本当の〇〇）卻頗有驚喜：兩者剛好成為對比。褒貶之處恰好相反，卻正正反映着現時社會的有趣／可怖之處。

《喜劇開場》：為「失敗」賦予生活意義

雖說是被其黑色幽默的命題哄騙，卻得到了意料收穫，春季的《喜劇開場》（コントが始まる）大抵是近年最能搔到年輕人癢處的戲劇：追夢，卻不一定成真。特別的不止是它十分反王道，也在於作為上京夢碎的鎮魂歌，擲地有聲地訴說：縱使失敗，又何妨呢？是否就要自暴自棄呢？

《東京大飯店》：《食戟之靈》的另一面？

 

近年改編及外購劇本大行其道下，能觸動我的日劇着實不多，《大叔的愛》（おっさんずラブ）口碑雖好但相對偏鋒，起碼我不太提得起勁看平行時空的續篇；而上季開播前深受注目的，還是舊瓶新酒的《時效警察開始了》（時効警察はじめました）及《還是不能結婚的男人》（まだ結婚できない男）。不過上季的《東京大飯店》（グランメゾン東京），卻令我感到頗有驚喜。

《Suits》美韓日版：一個故事 不同演繹

知名美劇《Suits》去年被韓國與日本一起改編（不過原版第八季沒了Mike Ross及王妃後實在看不下去），引起了韓迷與日迷各自對美韓日版本的比較。當然要比較何版較好總是徒然：本來在不同文化下，演繹出來的故事在外人看來都會覺得不對調，譬如原版的好友女友，在韓日皆變成了好友之妹，正反映出對愛情的文化差異。因而看每個版本的側重點有何不同，可能才能較客觀看改編的意義。

旅蛙：思子與望夫，無可無不可

日本手機遊戲旅行青蛙（旅かえる）不僅盛行於日本，近期中港台同樣捲起蛙熱，甚至有媒體以照顧兒子來比擬旅蛙，頗有「遊子當歸」的傳統風雅。

《藍野結婚相談所》×《警視廳生物係》：典型日式動物觀

不知是巧合還是故意打對台，上季兩齣日劇《藍野結婚相談所》／《愛之婚介所》（あいの結婚相談所）、《警視廳生物係》（警視庁いきもの係）同樣以「動物宅」為主角，而且同樣是由動物切入偵探模式，也同樣是改編作品。話雖如此，兩劇的「動物」意義及深入度不同，動物觀亦全然不同，那彷彿令人看到日本的矛盾自然觀念。

《SAKURA QUEST》：未解決的地域振興

繼2014年描述動畫製作公司的《白箱》（SHIRABAKO）的成功後，P.A.WORKS再推出「職業女性系列」（働く女の子シリーズ），而且野心大得多——《SAKURA QUEST》（サクラクエスト，中文多譯作《櫻花任務》）探討極現實的鄉村零落問題。雖然以娛樂作品來說是水準之作，可惜的是涉獵雖多，但以現實議題來說卻頗有一種勸世說教的一面——又或許對日本人來說，這一面才能鼓動人心？

發達人口大國的剝削體制——從美國「夢想家」說起

美國總統特朗普（Trump）宣布撤銷由前任奧巴馬（Obama）通過的「夢想家計劃」（DACA，即在童年已非法入境美國的年輕人免被遣返但不會得到公民待遇的法案），引起不少爭議，紐約、華盛頓、洛杉磯等大城市都有反對活動。雖然支持撤銷者必然認為非法入境本身就不應存在，讓他們留下只是「優待」；只不過我覺得問題正在於這種恃勢凌人：事實美國不是要「優待」他們，而是「需要」他們，爭議才會如此之廣。碰巧近年讀到的書都談到東方的剝削潛規則，不妨也來看看它們能「發達」的背後原因。 

日本現代的成敗源於落後？——讀《中國化的日本》

新近台灣反對年金改革示威導致世界大學生運動會開幕禮一團糟，成為了國際新聞，卻也不禁想起其「前車之鑑」日本年金的逐漸破產——很多支持改革的人確實也以此為鑑。近來終於讀完晾了很久的與那覇潤《中國化的日本》（中国化する日本），當中說到一個有趣的歷史觀念問題，令日本在福利制度下掉進萬劫不復之地，對東方世界而言或許也是一種啟示。

《反轉》×《小巨人》×《櫻花任務》：「自我滿足」的潛台詞

《CRISIS》：每集都罵上層的警劇新境界

擁有強大陣容（小栗旬+西島秀俊+金城一紀），也因到法國參展而贏得目光，《CRISIS 公安機動捜査隊特捜班》收視卻持續向下，難免令人感到不似預期。固然由於擺脫不到單元劇的格局導致劇情過分倉卒是其敗筆，而作為賣點的動作也不算酣暢（所謂的精彩七分半鐘，對看慣武打場面的香港人來說簡直小兒科），但故事的主題卻令我看得十分暢快——它幾乎算得上是恐襲解謎書。

《人100%靠外表》：《校閱女孩》另一面——救贖土氣，還是排拒土氣？

雖然是改編作品，而且以頗實用的時尚教學為包裝，《人100%靠外表》（人は見た目が100パーセント）卻慘不忍睹：不僅劇情是平淡而典型的輕喜劇，做慣門面擔當的桐谷美玲扮大眾臉亦極不具說服力（相對大眾臉的能年玲奈演《海月姬》效果則好得多）。縱然如此，劇集的主體仍頗有思考空間——尤其當與《校閱女孩》（地味にスゴイ！校閲ガール・河野悦子）對讀，自有另一番趣味。

《人渣的本願》×《四重奏》：典型的日本戀愛歷程

既有兩大知名劇作家坂元裕二、宮藤官九郎「合作」，又有隱藏的「第五主角」瑛太加持，更是少有地四大演技派主角互動而相得益彰（雖然個人還是認為松田龍平的角色交給擅演平凡神經質的瑛太會較好），《四重奏》（カルテット）無可否認是上半年最具口碑之作。不過於我而言，那些被不斷讚歎的人生「金句」，深刻度還是不及「很黃很暴力」的動畫日劇同步話題作《人渣的本願》（クズの本懐）——有趣的是，兩部作品構建的戀愛觀恰巧相反，卻反映日本人典型的矛盾戀愛觀念。

一貫異化者？——高達裏的大中華圈

因為結束不久的《鐵血的孤兒》故事裏有很多漢字，連主角隊伍也是以漢字組成屬系列中的唯一，令我想起以前高達作品也出現過不少中國相關的事物——比起傳統日本動畫在描述世界性的故事裏愛用片仮名、而日本人日生活也越來越少用漢字多用仮名的現今看來，這不啻是一種反潮流。但最重要的，是從這些「中國」印象中，看到形象的轉化。

漢字的意義

其實單從漢字看來，那事實上也有一定隱喻——高達系列在脫離最初的UC紀元以後，便已越來越與現實世界無涉，基本上不再出現現實世界的地名而都以各種片假名堆積而成（就算是日本名字亦然，初代機師ハヤト・コバヤシ［小林隼人］就是例子），看上去是一種國際化（憤青當然也可說是媚外）的展現，用大量漢字的《鐵血的孤兒》確實是一種異類，又或是一種呼應從國際回歸傳統的思潮在內。

最有力的證據是，《鐵血的孤兒》出現的漢字，全部都是以日式的方向理解，不論角色的人名「三日月」（初三的月相，日本固有詞）、昭弘（字音是訓読，跟中國漢字的字義有微妙差異）都是極強日本色彩的漢字，甚至其他純粹作為拼音而出現的漢字，也是以近代日本拼音的方法拼寫，其特點就是漢字只充當發音符號（就是日語所說的「当て字」），不注重譯字的字義（這點與中國極不相同），但故事中的人物卻認為這是高雅的象徵，極有中世紀日本貴族的味道。（岔開一筆，一僅敵方陣營一個女配角化着平安時期的妝，整個故事的階級架構及服飾設置也頗有前近代歐洲的味道……）

香港與中國的位置

當然這並非高達系列中首次出現漢字的作品——UC紀元的Z與極其港式的G便有不少漢字，雖然那主要是場景而沒有實際意義。但更令人思考的，是這些場景的背後也隱約隱含一定意義。

跟一般擁有強烈被害意識而把災難舞台定為的主流日本作品不同，高達中日本的登場次數並不比大中華圈多，而最初頻繁登場的就是香港。這當然是八十年代環球氣候的反映——作為經濟上開始追到日本的「亞洲四小龍」之一，香港是作為一個舉足城市而登場，譬如高達系列第一段愛情戀曲就是發生在香港——Z中的嘉美尤／卡繆（カミーユ）與科（フォウ），也是嘉美尤／卡繆成長的重要轉折點；而G的新香港（東方不敗）更是邪惡的last boss，那某程度也是在反映港流在九十年代的活躍及與日流的「敵對」狀態。

但在這以後，中國就慢慢佔有一席——UC以後當有對照現實世界意味的作品，中國就變成不可或缺的存在。雖然G的新中國代表蔡西斯（サイ・サイシー）算是沒什麼用的胡鬧人物，但故事中的正義「五星戰隊」撒夫魯同盟（シャッフル同盟）裏中國已佔一席位，政治意味十分明顯（另四席是日、美、法、俄）；到W的張五飛（チャン・ウーフェイ），已正式作為「五星戰隊」的一員而活躍，擁有影響局勢的能力；及至00的中國，更是三大勢力之一「人類革新連盟」的核心國家，地位明顯與現實的國家地位呼應。

大中華圈形象的低落

但故事的另一面，是大中華圈在高達中一直扮演着異化的角色。本來Z中的香港雖是中立之地，卻也是強化人科的實驗場所，那似乎有影射中西角力的味道（從維多利亞港泛有經典的帆船可見，似乎也含有守舊的意味），同時也是擁有對敵色彩之地；G的「敵對」成分則更為明顯。而W的中國雖是輔助主角的綠葉，故事卻強調其成王敗寇、好戰及自傲，凸顯其守舊的一面之餘，W正章完結後更加入了敵對的叛亂軍；00的中國則被描寫成做各式非人道實驗的國家，是一個極端邪惡的存在。

如此不難看出日本人的看法：相比這些作品中對西方國家有較正面的描寫，中國或香港似乎都在扮演與主角鬥爭的角色，就算表面如何繁華漂亮，背後總有一堆黑暗。或許直觀地看，當年謳歌民主化的日本靠攏西方，把政體不自由的大中華圈視為非我族類並不奇怪；但事實上當年香港以外的三小龍都非自由政體，在高達卻缺乏登場機會，包括資源潛力最高、日本一直視為小弟的韓國。或許在高達那離不開右翼意味的故事裏，那更有日本的歷史心結。

讓我不得不這麼想的原因，是《鐵血的孤兒》的狀况：故事把本方陣營的人畫為東方模樣，把維持秩序的人畫成西方騎士樣式，含有明顯的尊卑隱喻；但在東方陣營這邊，高雅的漢字背後卻未有中國的登場，反之在「正義」陣營中則有疑似日本人「蒔苗東護ノ介」，而漢字的邏輯也是根據日本漢字來處理，上層禮儀也是以日式禮儀作為核心，日本取代中國成為漢字以至東方的主人。

如此想來，這裏中國沒有登場，更像是處於被排拒的角色，比00更進一步弱化了。這正好呼應高達的香港與中國影子變化：從落後到敵視，在日本眼中都是異類。

《錢的戰爭》與《謊言戰爭》：日韓的復仇差異

繼2015年《錢的戰爭》（銭の戦争）後，同一個班底又做了「草彅剛復仇系列」（草彅剛・復讐シリーズ）第二部——《謊言戰爭》（嘘の戦争），同樣以智慧戰為主線。雖然同樣以復仇為題材，但改編自韓劇的《錢的戰爭》與原創的《謊言戰爭》的復仇味道並不相同，甚至反映出一種國別意味。

《就活家族》：穩定職業的詛咒

 上季有兩齣描述新舊時代轉變下的社會現實，雖然兩者不太有新意——《下剋上受験》講述東方世界趨之若鶩的學歷，《就活家族》敘述各階層的求職問題，這類題材已氾濫得陳套。不過結構上並不真的講「就活」的《就活家族》，卻還是另有一種趣味——它在探討「穩定職業」在日本家庭的重要。

《我太受歡迎了該怎麼辦》：腐女與現實的衝突

去季動畫中有一齣以腐女為主角的作品，讓人大開眼界——起碼於對BL及後宮興趣不大的我而言仍有吸引力，畢竟坊間描述腐女愛看的BL題材甚多，但圍繞腐女本身的卻甚少。話雖如此，以腐女作為後宮戀愛題材，其結局早已可料。

《DAYS》×《飆速宅男》×《排球少年》：沒落豪門的日本自喻

雖然日本運動類動畫從來不缺，但這兩季多套人氣漫畫推出動畫——上季有《DAYS》及《排球少年》（ハイキュー!!）第三季，今季有《飆速宅男》（弱虫ペダル）第三季，感覺不太尋常。更不尋常的是，三套作品雖然分屬不同出版社，主題脈絡卻極其相似，或許那更有一種反映社會想法的意義。